

Avonddienst

Triudelijk is het mij gegund rustig hemelen te gaan. Mijn kroost kan mij nu ook 's avonds in de oven schuiven. Het laatste obstakel is genomen.

De avonduitvaart!
Het einde!

Tip voor Frans Kloeg uit Rotterdam en Frits Spierings te Helmond, de pientere uitvaartverzorgers die de avondcrematie in het leven riepen om de werkenden onder ons tegemoet te komen ('Avonderematie scheeft vrije dag', kopte De Telegraaf gisteren): probeer ook eens de lunch- dan wel schafsbegraving. De plechtigheid er snel even tussen de middag doorheen jagen: een gat in de markt volgens mij. En die kleffe plak cake geef je bij de uitgang mee.

't Is wel 2009, ja?

We nemen al niet eens meer de tijd om goed met de levenden om te gaan!

En wat te denken van de koffiepauzeteraardebestelling, zeg maar 's ochtends tussen kwart over tien en half elf, dat slappe bakkie leut gewoon tijdens de dienst in de banken van de aula geserveerd, besloten met de vraag van de dienstdoende



KRINGEN

ROB HOOGLAND

kraai, terwijl hij veelbetekend op zijn horloge wijst: „Mag ik aannemen dat niemand nog het woord wil voeren?”

Weet u, ik was nooit bang voor de dood. Ergens trok-ie mij zelfs wel aan. Want laten we wel wezen: je bent ook meteen van een hoop gezet af. Het enige wat mij angst inboezemde was de gedachte dat mijn nageslacht de carrière ook op de dag van Het Afscheid voorrang zou geven. En wat zouden m'n vrienden daar wel niet van denken?

„Wat flikt die outoe me nou weer? M'n agenda zit de hele week hartstikke vol. Weet je? Hij bekijkt 't maar. Hij kan lekker toch niks meer zeggen.”

Geloof me: het had gekund. Wat dat betreft - maar dan ook alleen wat dat betreft - zijn zij dedicated followers of Piet Hein Donner, die geen mogelijkheid onbenut laat om te roepen dat werken goed voor je is. Bovendien gaan zij nu eenmaal met mij om zoals Robert Schoemaker met zijn oudeheer. Al vraag ik mij wel af of de Matthijs Schoemaker die voortdurend in De Telegraaf op zijn zoon mag terugschelden, wel de oudeheer van Robert is. Voor hetzelfde geld is het een patiënte, teleurgesteld over haar nieuwe uiterlijk.

Maar goed.

Nu moeten ze wel, die nabestaanden van mij. Ze hebben geen smoes meer, behalve wanneer mijn avonduitvaart voor maandagavond laat wordt gepland, want dan moeten ze er 'Dirty sexy money' op RTL 4 voor laten schieten. En of ze daartoe bereid zijn? Over mijn lijk, denkt zoonlief waarschijnlijk.

Zijn jullie daar nog, Frans en Frits?

Want ik heb nóg een idee.

Wat dachten jullie van een onlinecrematie?

Dan kunnen ze gewoon op de zaak blijven!